Seminggu yang lalu, ada tiga orang tamu datang ke rumah. Mereka nginep dalam rangka mau dateng ke kawinan saudara/temen gue. Salah satu dari ketiga tamu itu masih berumur 3.5 tahun.
Namanya Acha. Dia itu…. *ahem* jadi tante gue punya abang, abang itu punya anak, anak itu menikah dan ya itulah dia, lahirlah Acha dari istri sang anak abangnya. Ribet ya. Dasar Batak. Karena posisi persaudaraan kita yang cukup jauh (secara denotatif dan konotatif karena dia tinggal di Medan), gue dan Acha memang baru kenal ya tujuh hari yang lalu itu.
Sebenernya gue ngga suka anak-anak, karena kebanyakan dari mereka biasanya awalnya oke, lama kelamaan mereka bisa jadi makhluk paling kasar sedunia. Mereka suka jambak, cakar sana sini, cubit, dsb (mmm, kalo dicakar sama dijambak kesayangan sih lain lagi ceritanya). Tapi entah kenapa, gue “diberkahi” kemudahan nyambung sama mereka sehingga banyak anak cepat nempel (literally, karena gue sering banget dipanjat-panjat, atau dijadiin kuda terus keliling rumah seharian) sama gue dan menganggap gue sebagai ally mereka. I wonder, maybe because they can smell the real me not as a mature person but just an old/oversize kid.
Nah si Acha ini menurut gue anaknya lumayan pinter. Dia ngga mau segampang itu buat kenalan sama orang. Pertama kali gue ngobrol sama dia aja itu hanya dia tanggapi dari jarak tiga meter. Jadilah gue ngobrol sama dia dari jarak tiga meter itu dan baru sekitar 30-an menitlah baru jarak itu menciut jadi 30 cm.
Habis itu barulah dia terbuka dan cerita macem-macem mulai dari temennya, sampe roti yang dia beli di bandara. Talkative gitu jadinya, padahal tadinya bahkan nyentuh gue aja rasanya mungkin kayak nyentuh green slimy thing from Nick’s Double Dare.
Acha ngga pernah nanya nama gue ke gue langsung. Bangun pagi, dia langsung tahu aja kalo nama gue adalah Liv dan gue masih kuliah, despite sudah seribu tahun lamanya. Buset ya setelah gue pikir-pikir, kalo gue ngelahirin anak pas baru masuk kuliah, gue lulus, anaknya juga udah masuk SD. Astaga. *tampar diri sendiri* *lalu minta orang tampar-tamparin tapi minta aftercare dicium sama peluk* Mama si Acha cerita kalau paginya, Acha langsung nanyain identitas gue. “Ma, kakak itu siapa namanya?”, “kakak itu lagi sekolah ya ma?”, “kakak itu kok pake baju itu terus udah tiga hari?”, dsb. Acha ngga pernah nanya yang berhubungan tentang gue langsung ke gue.
Pulang dari nganterin sepupu gue ke kantor pagi itu, gue ketemu sama Acha. Dia masih acting cool gitu sampe akhirnya gue ajak dia nonton video tentang lumba-lumba dan anjing laut. Baru deh dia balik lagi talkative. Entah kenapa dia ngga terlalu tertarik sama video anjing dan kucing. Ternyataaa, hari Sabtu dia mau diajak ke SeaWorld/Dufan sama tante gue, makanya dia kayak tertarik lihat binatang laut.
Kami gambar-gambar juga pake Post-it dan dia ngajarin gue gimana cara gambar kodok, kecoa, kura-kura, dan sebagainya. Pilihan gambarnya emang menarik sih. Dia ngga pilih binatang yang lebih common tapi reptil, amphibian, dan serangga. Gue juga entah kenapa disuruh mandiin dia pas mamanya harus pergi ke salon pagi buta soalnya mau ke pesta (dasar Batak pt. II)…… dan herannya dia mau aja.
Setelah pesta selesai, setelah asyik keliling Jakarta (walaupun gue ngga ikut), besoknya tibalah saat Acha pulang. Paginya kami masih cerita-cerita gimana dia dibeliin sepupu gue plush ikan lumba-lumba (yang ternyata ikan hiu). Gimana dia naik kuda pusing yang akhirnya gue sadar kalau kuda pusing itu maksudnya adalah carousel. Gimana dia suka makan wortel, kentang dan ikan salmon. Semua dia ceritain sambil siap-siap buat pulang ke Medan.
Setelah dia siap dan mau pamit, tiba-tiba dia ngambek. NGAMBEKNYA SAMA GUE DOANG. Bibirnya manyun kalo ngeliat gue. Matanya nanar. Kulitnya jadi hijau (lol no dia ngga berubah jadi Hulk). Kalo gue deketin dia langsung menjauh dan meluk mamanya. Gue ngga ngerti kenapa. Terus mamanya bilang sama gue, “Dia kayaknya pedih kalau mau pisah sama kamu”. Terus gue kayak “aaaaaw” gitu kan. Yaudah akhirnya ujungnya kita cuma high five aja habis itu dia pergi sambil nangis di dalem mobil. “Nanti Acha makan yang banyak biar cepet gede terus ke Jakarta lagi atau pas Acha ke Bandung bisa ke tempat kakak!” Dia sempet bilang gitu sih. Perasaan gue campur aduk antara tersentuh dan sedih ngebayangin kalo dia udah gede, gue masih di Bandung, kuliah…. udah di DO kali itu sih.
Saying goodbye. Untuk anak usia 3.5 tahun yang mungkin baru sedikit ngerasainnya pasti dia sedih banget. Tapi ngebayangin kalau perjalanannya masih panjang banget dan akan makin banyak perpisahan yang lebih besar daripada “cuma” pisah sama gue yang baru ketemu lima hari, mungkin ini bisa juga dibilang pembelajaran. Menariknya, menurut gue pembelajarannya juga bukan buat dia aja. Tapi dua arah. Entah kenapa gue juga sedih sih pas dia pulang. Kayak ada kosong gitu di rumah, tempat dia biasa main. Bahkan mungkin pembelajarannya lebih buat gue, karena gue masih kepikiran sampai sekarang, padahal mungkin anaknya juga udah lupa kali sama gue hahaha.
Kemarin banget, gue harus pisah sama sesuatu yang memiliki peranan besar buat hidup gue. Kadang gue mikir ini kenapa sih hidup itu gitu amat ya. Kenapa sih harus ketemu kalau ujungnya bakal pisah? Pisah itu ngga banget. Sama kayak pas Acha di rumah, sesuatu yang dia tinggalin jadi kosong gitu. Emotionally and physically gone. Sepertinya gue akan bikin tulisan lagi tentang ini tapi sekarang yang general dulu aja. Saying goodbye itu ngga enak. Kecuali pisah sama sesuatu yang toxic mungkin malah membahagiakan dan melegakan.
Tapi ternyata gue kayak mendapatkan kesimpulan sementara kalau yaaa pisah itu ya bagian dari kehidupan lo. Jangan jadi paranoid terus jadi takut ini itu soalnya kemungkinan buat pisah-pisah lainnya masih banyak. So, suck it up but never give up.
*APAAN NIH POSTINGAN PERTAMA KOK SAYING GOODBYE
